RAFAEL ARGULLOL. Rituales secretos de la retina

Hace poco lei que el rey de una tribu de Kenia habia desterrado a la noche para librarse de las

pesadillas que le invadian al llegar la oscuridad. Era una hermosa historia de poder y cobardia,
aparentemente llena de exotismo. Pero no era exoética. Inmediatamente me dio la impresion de
que, cierta o no, constituia una metafora perfecta de la conducta humana y de que aquel tirano
tribal era, en realidad, cualquiera de nosotros.

Estamos habituados a desterrar a la noche para evitar sus secuelas. Aunque, en el fondo,
sabemos que la noche, mas poderosa que la capa de luz con que nos defendemos, regresa
siempre a su dominio. No tenemos méas remedio que repetir la operacion: cada dia, como
pequeilos sisifos, arrastramos nuestra roca luminosa, alejandonos de la penumbra a la que
tememos. En este tramo del camino, antes de la nueva caida, surge lo que ha sido buena parte de
nuestra cultura y nuestro arte. Lo que llamamos civilizacion ha sido el fruto del miedo a la
oscuridad, del mismo modo en que la expulsion de la oscuridad —o la simulacion de esta
expulsion— ha sido la mentira mejor guardada de la civilizacion. Lejos de cualquier exotismo
ese rey keniano demostraba ser ya un hombre auténticamente civilizado que, con su actitud,
dejaba atras toda huella de salvajismo.

Sabemos, sin embargo, que también existen quienes —tal vez con rara vocacion salvaje— se
niegan al exilio de la noche, encontrandose dispuestos a indagar en sus

enigmas. Insatisfechos de habitar sobre la corteza superficial de las cosas tratan de sumergirse
en el subsuelo, con la conviccidon de que es alli donde se hallan los tesoros. Quieren conocer,
aunque sea fragmentariamente, el otro lado de la existencia. Son, por decirlo asi, espeledlogos
de la sensibilidad para los que la materia del mundo encierra un caudal de presencias que debe
ser rescatado. No reniegan de la luz, a la que necesitan retornar, pero desean aventurarse en el
universo de las formas interiores. El pequefio Sisifo, en medio de su periplo, se ensimisma con
el roce de la penumbra: hay, asimismo, una cultura y un arte, mas arriesgados por mas audaces,
que pertenecen a este ensimismamiento. En ellos la conciencia posee un doble, oculto, que actiua
de maestro de ceremonias mientras el 0jo, dejandose guiar por la otra retina, se introduce en sus
rituales secretos. La pintura de Frederic Amat también se deja guiar por la otra retina,
convirtiéndose en reflejo de sus rituales. Es una pintura de visiones que proceden de una herida
abierta en la piel del mundo y a través de la cual brotan imagenes inquietantes. La memoria ha
manejado su bisturi, liberando los suefios agazapados en el espacio interno de la materia. Sin
embargo, la memoria ha manejado también la escuadra, destilando y ordenando. Por eso la
pintura de Amat sugiere concision y desnudez.

Creo que esta sugerencia es justa siempre que en ella se vea la culminacion de un proceso
depurador, casi ascético, en el que las estructuras finales, de considerable pureza, contienen una
rica multiplicidad de testimonios. Esta conquista es, necesariamente, la consecuencia de la plena
madurez artistica. Amat, como buen espeledlogo de la sensibilidad, ha aprendido a orientarse en
el caos informe de las sensaciones. Se ha ejercitado en el recorrido de los trayectos que
atraviesan el subsuelo. Después, poseido el botin, ha pulido con rigor las piedras preciosas,
sometiendo lo sombrio y lo monstruoso en la red de una organizacion constructiva precisa: la
pintura como un sendero de conocimiento.

Mas exactamente: el conocimiento que nos proporciona la pintura de Amat es el conocimiento
de una metamorfosis que se desarrolla implacablemente mientras materia y memoria
protagonizan su fecundo juego de espejos. Y asi los rituales de esta mirada

distinta van conformando su propio reducto mitico.

Todo arte de envergadura acaba generando su mito, y en ello estriba su fuerza y su posibilidad
de trascendencia. El logro sobresaliente de Amat como pintor es, a mi parecer, haber alcanzado
a proponer su mito personal. Se trata de una apuesta ambiciosa, aunque precisamente —en un
horizonte cultural escaso en apuestas— esto es lo que le otorga valor.



La pintura de Frederic Amat no ha desterrado la noche. La lleva incorporada, junto a sus
estigmas. No es una pintura del temor sino de la audacia: la aventura de hurgar en los tensos
yacimientos de la conciencia. El resultado merece la experiencia. Lo que ha sido sacado a la luz
quiza sea terrible, pero lo que se muestra a nuestros ojos de espectadores posee la misteriosa
belleza de los descubrimientos verdaderos.
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RAFAEL ARGULLOL. Secret Rituals of the Retina

Not long ago I read of a tribal king in Kenya who banished the night from the land to rid
himself of the nightmares that tormented him during the hours of darkness. It was a beautiful
story of power and cowardice, seemingly full of exoticism. But it wasn't exotic. [ immediately
felt that, true or not, it provided a perfect metaphor of human behaviour and that that tribal
tyrant could in fact have been any one of us.

We are used to banishing night to avoid its sequels. Although, at heart, we know that night,
which is more powerful than the covering of light with which we defend ourselves, always
returns to its dominions. We have no alternative but to repeat the operation; every day, like
Sisyphus in our small way, we drag our luminous rock along away from the gloom we are so
afraid of. It is this stage of our journey, before the new fall, that gives rise to much of what has
been our culture and our art. What we call civilization has been the fruit of our fear of darkness,
in the same way that the expulsion of darkness — or the simulation of this expulsion — has
been civilization's best-kept lie. Far from exoticism, the Kenyan king showed that he was a truly
civilized being whose action removed all traces of savagery.

We know, however, that there are also those who — perhaps with a rare vocation for savagery
— refuse to exile the night, prepared as they are to delve into its innermost secrets. Not satisfied
with dwelling on the outer crust of things, they tryto burrow under the surface, convinced that
that is where the is where the treasures are to be found. They want to experience, however
fragmentarily, the other side of existence. They are, so to speak, speleologists of the senses for
whom worldly matter encloses a mine of presences that must be retrieved. They don’t renounce
the light, to which they have to return, but they hope to venture into the universe of interior
form. The lesser Sisyphus, in the course ot his odyssey, is mesmerized by the touch of the
gloom: there are, also, a culture and an art that are bolder and more perilous and that form part
of this bewitchment. In them conscience has a hidden double that acts as master of ceremonies
while the eye, guided by the other retina, is initiated into its secret rituals.

The painting of Frederic Amat also allows itself to be led by the other retina, and becomes a
reflection of its rituals. It is a painting of visions that issue from an open wound in the world's
skin, through which disturbing images pour forth. Memory has wielded its scapel, freeing the
dreams that crouched in the inner realms of matter. However, memory has also wielded its set
square, bringing clarity and order. This is why Amat's painting suggests conciseness and
nakedness.

I think this suggestion is fair so long as a purifying, almost ascetic process can be seen in it, in
which the final structures, of considerable purity, contain a rich variety of testimonies. This



conquest is necessarily the consequence of full artistic maturity. Amat, like a good speleologist
of the senses, has learnt to orientate himself in the shapeless chaos of feelings.

He is practised in the paths that lie beneath the surface.

Afterwards, having captured the booty, he has rigorously polished the precious stones, subduing
the dismal and the monstrous in the net of a precise constructive organisation: painting as path
of knowledge.

More precisely, the knowledge that Amat's painting gives is the knowledge of a metamorphosis
that goes on implacably while matter and memory act out their fertile game of mirrors. And so
the rituals of this other gaze gradually build up their own

Mythical stronghold. All good art eventually generates its myth, and therein lie its strength and
its chances of transcendence.

Amat's great achievement as a painter is, in my opinion, to have actually put forward his
personal myth. The endeavour is an ambitious one, though in a cultural outlook severely lacking
in endeavour, it is precisely here that its value lies.

Frederic Amat's painting lias not banished the night. It carries it within, along with its stigmas.
It's not a painting of fear but of boldness: the adventure of ferreting in the strained underlayers
of conscience. The result justifies the experience. What has beenbrought our into the light may
be terrible, but what is put befote the eyes of the spectator possesses the mysterious beauty of
trae discoveries.
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