El pintor Frederic Amat viaja al equinoccio del sueio

Exploracion de una tierra incognita en la que los animales —serpientes, ranas, peces— alcanzan la
categoria de signos del Enigma; buceo en un mundo en el que los frutos de un arbol no son peras ni
manzanas sino lenguas (L ‘arbre de les llengiies, 1984); inmersion en los estigmas, los objetos, las
visiones: se diria que toda la obra de Frederic Amat aparece marcada por el viaje. La pintura seria
ante todo un viaje a las regiones en que todo se hace verdaderamente visible, hasta lo invisible.
Mas aun: la accion de la pintura, aquella que la define desde su primaria raiz hasta el ultimo trazo,
seria precisamente ésa, revelar los objetos no en su sola presencia, en su inmediatez, sino en su ser
mistérico, haciéndonos participes de ese ser, permitiendo, por ejemplo, escuchar con los ojos (asi lo
dijo, memorablemente, Quevedo) al pajaro azulado que se acerca a los bordes de la noche (Ocell
nocturn, 1992), contemplar reiteradas ofrendas a los dioses de la vision —esas ofrendas tan
abundantes en la obra de Amat en la década de 1980—, tratar de adivinar el contenido de
misteriosos cofres (Cofre de sofre, 1985-1988; Cofre i cervells, 1990, etcétera), o recorrer la
anatomia de las cosas, de los multiples objetos del mundo, que a veces nos descubren las
armoniosas transformaciones que van desde un toérax hasta una colmena (7orax-Rusc, 1982).

Los viajes han tenido para el pintor catalan el sentido de una prueba de la vision, una vision
que necesita confrontar una y otra vez lo conocido y lo desconocido, entregarse a aquellas
metamorfosis de los objetos, a aquellas analogias enigmaticas. En efecto: Marruecos, México o la
India, entre otros lugares apasionadamente explorados por el pintor, han supuesto para €l una
inmersion en los pozos de la multiplicidad de la vision. Las redes de la naturaleza y la cultura
ofrecen al artista en esos territorios una diversidad de relaciones entre lo oculto y lo aparente.
Vértigo y éxtasis: la exploracion de la otredad cultural conduce al pintor a una nueva y
enriquecedora percepcion del mundo como imagen, multiplicando de ese modo la experiencia de la
imagen misma del mundo.

Es el viaje el que hace posible tanto esa nueva imagen del mundo como la obtenciéon de
nuevas imdgenes de la multiplicidad de lo real. Lo real, por supuesto, no se compone solo de lo
visible: Amat —pintor que ofrece desde sus mismos comienzos, y no solo por via del collage, una
comunidad de busquedas con la tradicion surrealista del «extrafiamiento de la sensacioén», y que por
ello enlaza con Joan Mird, pero también con Max Ernst y aun con el Henri Michaux de las
exploraciones con psicotropicos— sabe bien que las imagenes visibles son el reverso de otra
realidad, secreta, de la cual esas imagenes son emblemas o signos. La tarea de la pintura es para
Amat, ante todo, recorrer la distancia que va de lo uno a lo otro, de una imagen a otra, de la

mismidad a la otredad: el recorrido, el itinerario, el vigje. En la traslacion descubre el pintor las



bruscas asociaciones, los saltos imprevistos, las alianzas que forjan las multiples imagenes del
mundo. En la traslacion, es decir, en la traduccion. Las imagenes son traducciones de otras
imagenes, los 0jos y el espiritu van de una imagen a otra y descubren las impensadas relaciones que
esas imagenes mantienen: una caja de acuarelas es una pequefia constelacion de soles en medio de
nuestro mundo cotidiano (Ofrenda num. 2, 1981), una rana es un estallido, un pez tiene la sorda
vibracion de un latigazo silencioso (Inici, 1981), una mascara es el signo de la infinitud de lo
visible y de lo invisible (Mdscara, 1990)... Todas las formas, empezando por las mas abstractas,
parecen estar en continua transformaciéon. Con razon ha hablado Fernando Savater de los
«pigmentos metonimicos» de esta pintura. Afiadiré que, si es verdad que dos metonimias hacen una
metafora, la pintura de Amat esta llena de metaforas. Es decir, una vez mas: de viajes. Ya Francesc
Vicens habia dicho a mediados de la década de 1970 que Amat «consigue que los elementos en
apariencia anecdoticos se disuelvan en la sugestion de la metaforay.

El de Amat también es siempre, claro esta, un viaje a la materia. Quiza es ése el viaje de
los viajes, el viaje que da lugar a todos los demas, el viaje primigenio. Las técnicas mixtas a las que
esta obra tiende sin remedio, el tratamiento de la cera como espacio en el que se citan y dialogan el
mundo aparencial y la realidad oculta, el collage tan propio de esta obra, es decir, todo aquello que
asociamos desde hace tiempo a esta obra pictorica, se conjura en ella para hacer de la materia el
centro de la vision. Aun recuerdo con asombro y algo de duradera incredulidad la exposicion de
Amat en la galeria Trece de Barcelona en 1976, casi en sus inicios artisticos (la primera exposicion
individual de Amat es tempranisima: 1970, cuando el pintor contaba so6lo dieciocho afios). Se
asistia alli literalmente a una explosion. La materia tendia de hacerse aflicos, a multiplicarse en
fragmentos y dispersarse sobre una superficie; una superficie que no era lienzo (o no lo era casi
nunca, me parece recordar), sino un grueso papel de fabricacion manual que revela la obsesion por
la materia también desde el angulo del soporte. Cortinones atravesados por incontables cafias,
«personajes» imposibles rodeados de pinchos o de cristales rotos (en el pecho de uno de ellos, un
caparazon de tortuga), pulular de peces y lagartijas: un mundo en el que un cierto magicismo
simbolico no deja de remitirnos una y otra vez a la realidad material. Se dijo en su momento que
esas pinturas estaban fuertemente arraigadas en la tradicion cultural catalana y, entre las
manifestaciones mas recientes de esa tradicion, al surrealismo de Foix y a la reflexién de Tapies
sobre la materia. Esta observacion, sin dejar de ser cierta, debe ser matizada en seguida: Amat
introducia en el irracionalismo de la vision un poderoso (y novedoso) elemento antropologico y
corporal, como seguiria haciendo mas tarde en las pinturas de M¢éxico y de la India, y en la
reflexion sobre la materia una dimension escenografica o teatral que hacia de ciertas obras el centro
de una suerte de ceremonia. Una y otra cosa no eran simples afiadidos a la «tradicion» aludida, sino
que constituian aportaciones centrales confirmadas con los afios y con la evolucion experimentada

por este peculiar, inconfundible mundo plastico.



Si la materia es siempre en esta obra el centro de la vision y de la celebracion ceremonial,
¢éstas encuentran en el objeto lo que podriamos llamar su eidos, su principio y su fin —su fin que es
su principio. Unas veces, la pasion por el objeto, connatural a esta obra desde el primer momento,
se ha materializado ademdas en ceramicas a un tiempo refinadas y salvajes, como si operacion
esencial de las manos y los ojos fuera ante todo la de restituir a la materia —tan codificada en la
historia de la ceramica— su realidad originaria, casi brutal, magmatica. Es imposible para mi no
recordar en este punto la operacion de combate que, en 2002, Amat sostuvo con el barro en la
fachada del Instituto del Teatro de Barcelona, cuando ofrecié el fruto de una relacion casi
beligerante con la terracota en unas ollas que proliferaban sobre la verticalidad del muro y que
mostraban las huellas vivas de una acometida feroz a la materia. Otras veces, el objeto es el
amuleto de la condicion matérica misma, el idolillo de la carnalidad del mundo, y tiende a
mostrarse en una fase precisa de su continua metamorfosis mediante los horadados, los cordajes,
los grumos, las subitas coagulaciones, como ocurre en distintas piezas de 2004 y 2005. Subrayaré
de paso que en estos mismos afios —es decir, en numerosas obras recientes— Amat ofrece una
variacion de esa pugna esencial haciendo uso del negro y del blanco como realidades extremas,
como si quisiera cifrar en esa oposicion el simbolo mismo de la operacion artistica. El ojo va del
blanco al negro, bascula entre el negro y el blanco. El espiritu viaja a realidades opuestas que se
unifican en el lienzo. Es un vaivén, un balanceo o, para ser mas exactos, una danza: Danse noir
(2005), como lo dice el titulo mismo de su mas reciente film. ;Sera preciso llamar la atencion sobre
el hecho de que estamos ahora, una vez mas, ante otra modalidad de la vision pictorica como viaje,
como traduccidén, como accion metaforica?

Desde que las lei por vez primera me interesaron de manera muy especial unas palabras
con las que Amat ha comentado una parte de su trabajo de hace treinta afios: «A mediados de los
setenta trabajo un conjunto de obras [...] en donde la zoomorfica presencia de lagartijas, tortugas y
peces es atravesada por juncos o varas [...]. Consecuencia de estas pinturas y como resultado de un
trabajo en equipo realizamos L’Accio Zero y L’Accio U con la voluntad de integrar el cuerpo
humano en unos espacios textiles y sus caligraficas incisiones. Si en L’Accio Zero se presenta un
dialogo entre una tela tefiida como una gran partitura de cruzamientos y la coreografia del cuerpo
humano, en L’Accio U los cuerpos atraviesan ellos mismos unas telas barradas como crisalidas
entre lo oculto y lo aparente hacia una ceremonia de liberacion». Pocas veces hallamos en las
palabras de un pintor una definiciéon mas precisa de su mundo. ;Cémo no ver esa «partitura de
cruzamientos» una brillante descripcion de lo que para Amat es la pintura? ;No esa «ceremonia de
liberaciony el ritual mismo del acto de pintar?

En su vigje a la vision, en su buceo por la region del suefio, en su apasionada exploracion
de la otredad cultural, Amat nos hace ver los «cruzamientos» de lo visible y lo invisible, nos invita
a esa «ceremoniay. Lucido viaje al equinoccio del suefio. No es un viaje sin resultados: a su regreso

trae nudos graciles.
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Frederic Amat travels to the equinox of dreams

Exploration of an unknown land where the animals —snakes, frogs, fishes- are raised to the status of
signs of the Enigma; diving in a world where the fruits of a tree are not pears nor apples but
tongues (L’arbre de les llengiies, 1984/ The tree of tongues); an immersion into stigmata, objects,
visions: It coult be said that all Frederic Amat’s work is marked by the fact of traveling. Painting
would be above all a journey to those regions where everything becomes truly visible, even the
invisible. Even more: The action of painting, that to define it from its primary roots to the last
stroke, would be precisely that one, revealing objects not in their immediacy, but in their mystery
way of being, making us partakers of that nature, allowing, for example, to hear with the eyes (thus
memorably said Quevedo) the blue bird that comes closer to the edge of the night (Ocell nocturn
1992/Night bird), to contemplate repeated offerings to the gods of vision —those offerings so
abundant in the work of Amat in the 1980s- or to try to guess the content of mysterious chests
(Cofre de sofre 1985-1988/ Sulfur chest; Cofre i cervells/ Chest and brains, 1990, etcetera), or to
explore the anatomy of things, the multiple objects of the world, that sometimes discover us the

harmonious transformations ranging from a chest to a hive (Torax-rusc, 1982/ Thorax-hive)

Travels have had the sense of a test of vision for the Catalan painter, a vision which needs to
confront again and again what is known and the unknown, abandoning oneself to those
metamorphoses of objects and to those enigmatic analogies. In effect: Places explored by the
painter like Morocco, Mexico or India, among others, have been an immersion into the wells of
vision multiplicity for him. The networks of nature and culture in those territories offer the artist a
diversity of relationships between the apparent and the occult. Vertigo and ecstasy: The exploration
of cultural otherness leads the painter to a new and enriching perception of the world as an image,

multiplying in this way the experience of the image itself of the world.

It is the journey which makes possible both that new image of the world and obtaining new images
of the multiplicity of the real. The real, actually, is not only consisted of the visible: Amat — a
painter that offers from his early stage of creation, and not only through collage, a research
community in the surrealist tradition of ‘sense estrangement’, and therefore linking with Joan Mird,
but also with Max Ernst and even with that Henri Michaux of psychotropics explorations- knows
well that visible images are the reverse side of another reality, a secret one, of which these images
are emblems or signs. The task of painting is, above all, to cover the distance between one to
another, from one image to another, from sameness to otherness: the journey, the itinerary, the trip.
The painter discovers through translation, sudden associations, unexpected jumps, the alliances
forged by the multiple images of the world. Images are translations of other images, the eyes and

the soul go from one image to another discovering the unexpected relationships these images have:



a box of watercolours is a small constellation of suns amidst our daily world (Ofrenda niim 2, 1981/
Offering number 2), a frog is an explosion, a fish has the deaf vibration of a silent whiplash
(Inici/Beginning, 1990) a mask is the infinity sign of the visible and invisible things (Mascara,
1990/ Mask)... All the shapes, beginning with the more abstract ones, seem to be constantly
changing. Rightfully, Fernando Savater mentioned the “metonymical pigments” of this painting. I
would add that if it is true that two metonymies make one metaphor then Amat’s painting is full of
metaphors. In other words, once more: It is about journey. It was already said by Francesc Vicens
in the mid 1970s that Amat «manage to dissolve the seemingly anecdotal elements in the metaphor

suggestion».

Amat’s travel is doubtlessly always a travel to the matter. Perhaps this is the travel par excellence,
the travel giving rise to the others, the original travel. The mixed techniques this work hopelessly
tends towards, the treatment of wax as a place where the apparent world and the hidden reality
meets and converse, the so characteristic collage in this work, that is to say, everything associated
since a long time ago with this art work, is brought together to emphasize on the matter as the
center of vision. I still remember with surprise and certain lasting disbelief the Amat’s exhibition in
Galeria Trece of Barcelona in 1976, almost in the beginning of his artistic career (the first
individual exhibition about Amat was very soon in 1970, when the artist was only 18). It was all
like an outburst. The matter went from a tendency to smash to smithereens to multiply into
fragments and get dispersed on a surface; a surface that was not canvas (or it was not hardly ever
canvas, [ seem to recall) but a thick manufactured paper that reveals the obsession for the matter
also from the format perspective. Large curtains crossed by countless reeds, impossible ‘characters’
surrounded by spines or broken glass (there is a turtle’s shell in the chest of one these characters),
fishes and wall lizards swarming around: a world with a certain touch of symbolic magical nature
evoking us once more and again to material reality. In those days, these paintings were told to be
deeply rooted in the Catalan cultural tradition, and among the more recent expressions of this
tradition, we find the surrealism of Foix and the reflection of Tapies on the matter. This
observation, while never ceasing to be true, must be immediately clarified: Amat would introduce a
powerful (and innovative) anthropological and corporal element to the vision irrationalism, as he
would continue to do later in the paintings of Mexico and India, and about the reflection on the
matter there was a scenographical or theatrical dimension transforming certain works into the
center of a sort of ceremony. The two things aforementioned were not simple additions to this
‘tradition’ but meant a central contribution confirmed over the years as well as the evolution

experienced through this particular unmistakable plastic world.

If the matter is always the center of both vision and ceremonial celebration throughout this work,
these latter find in the object what we could designate as their eidos, their beginning and their end,

their end which is their beginning. Sometimes, the passion for the object, which is inherent to this



work from the very beginning, has also materialized into pieces of pottery both refined and savage,
as if the essential operation of the eyes and the hands was primarily to restore the matter —so
encrypted along ceramics history- to its original reality, almost brutal, magmatic. At this point it is
impossible for me not to remember the fight operation that Amat had with the clay on the fagade of
the Institut del Teatre de Barcelona in 2002, when he offered the fruits of a belligerent relationship
with the terra-cotta of some pots that proliferated on the verticality of the wall that were showing
the intense traces of a fierce aggression of the matter. On other occasions, the object is the amulet
of the matter nature itself, the little idol or amulet of world’s carnality, and tends to appear at a
precise stage of its constant metamorphosis through the holes, the strings, the lumps, the sudden
coagulations as it happens in different pieces dated from 2004 and 2005. I would also emphasize
that in these very years —that is to say, in numerous recent works- Amat offers a variation of that
essential struggle using black and white as extreme realities, as if he wanted to encode the symbol
itself of the artistic operation in that opposition. The eye goes from white to black; it swings from
black to white. It is like an up and down, a swinging, or to be more exact a dance: Danse noir
(2005), as the title itself of his more recent film says. Should be necessary to draw the attention to
the fact that we are now, once more, facing another form of pictorial vision as a journey, as a

translation, as a metaphorical action?

Since I read them for the first time, I was particularly interested in some words that Amat used to
talk about part of his work from thirty years ago: «In the mid 1970s I worked in a set of works [...]
where the zoomorphic presence of wall lizards, turtles and fishes are impaled by rushes or sticks
[...]. As a consequence of these paintings as well as a result of a team work, we made L’Accio Zero
and L’Accio U with the aim of integrating the human body in some textile spaces and their
calligraphic incisions. While in L’Accio Zero there’s a dialogue between a dyed canvas like a big
score of crossings and the human body choreography, in L’Accio U the bodies cross on striped
clothes on their own like chrysalides between the occult and the apparent towards a liberation
ceremony». We rarely find in the words of an artist a better definition of his world. Isn’t that «score
of crossings» a brilliant description of what painting means to Amat? Isn’t that <liberation

ceremony» the ritual itself of painting?

In his journey to the vision, in his diving across the land of dreams, in his passionate exploration of
cultural otherness, Amat makes us see the «crossings» of the visible and the invisible, he invites us
to that «ceremony». A lucid journey to the equinox of dreams. It is not a travel without results or

consequences: The return of this journey brings graceful knots.
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