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Cuando Rémi Brague se entretuvo en pensar qué era eso de Europa y en qué consistía su 

especificidad, planteó, en un ensayo deslumbrante, Europa, la vía romana, que, más que una 

identidad coherente y articulada, lo que nos definía era, sobre todo, una cultura de la traducción. 

A través de la traducción, como concepto, Brague destacaba algo esencial de la cultura europea: 

la capacidad de asumir como propias las aportaciones llegadas desde fuera de Europa. Y tal vez 

tenía razón: porque lo mejor de nosotros, como cultura, ha estado vinculado a la traducción, a la 

incorporación de lo ajeno, convertido gracias a la traducción en propio. Y es que la traducción 

es, por encima de todo, una actitud ética, estética y política. Por eso es hoy, todavía, la fórmula 

más radical de la cultura (una cultura posible) de la acogida y la hospitalidad. Traducir es hacer 

nuestro un mundo que, antes de la traducción, no lo es. Traducir es acoger, apropiarse y, a la 

vez, interiorizar. Traducir es dejar de ser un poco nosotros mismos para, en cierto sentido, ser 

un poco lo otro, lo que no somos pero que, traducido, es ya parte indisociable de nosotros 

mismos. 

Hace más de dos años, Frederic Amat me habló, con un entusiasmo desbordado, contagioso, 

acerca de un encargo que le habían hecho desde Círculo de Lectores: ilustrar una edición, en 

tres volúmenes, de -Las mil y una noches, ese clásico inagotable que debe- ría figurar, casi por 

decreto, en todas las casas. El resultado, después de un trabajo absorbente y frenético, fueron 

más de 400 ilustraciones para un texto ya atravesado, por su parte, por mil voces. Amat las 

llama iluminaciones y, con ellas, pretendía, modestamente, acompañar el viaje del lector. Pero 

son más, mucho más: una auténtica traducción en imágenes, una apropiación plástica de un 

universo literario formado por miles de mundos, una autentica colección de momentos 

fulgurantes, en las antípodas de todos los tópicos orientalistas con los que el texto se ha 

acostumbrado a leer desde Occidente. Y ahí están, esperándonos, peces disecados, pétalos de 

flores, ristras de perlas, plumas de un pavo real, cortezas envejecidas, rosas de terciopelo... Casi 

como un despertar deslumbrante a un mundo de sensaciones que va desde la India hasta las 

montañas del norte de África, pasando por Persia. 

Nada que ver con una simple ilustración de un texto. Más bien, la esencia de la traducción: 

¿cómo contar en imágenes los mundos de Las mil y una noches? ¿Cómo decir, sin perder, pero 

de otro modo, lo que nos dice el texto? El trabajo de Frederic Amat tiene, por ello, la ambición 

de lo intenso, pues el suyo es un viaje al corazón de ese libro de libros, un pulso a la 

imaginación y un paseo por los sueños. 
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When Rémi Brague got distracted with thinking of what was that matter of Europe and what did 

the specificity of Europe involved, he proposed in a stunning essay, ‘Europa, la vía romana’, 

that rather than being a consistent and articulated identity we were above all defined as a culture 

of translation. Through translation as a concept, Brague emphasizes something essential of 

European culture: The capacity of adopting the contributions from outside Europe and make 

them their own. And perhaps he was right: Because the best part of us as a culture has been 

linked to translation, to the incorporation of the alien elements, making them ours via 

translation. Translation is above all a question of ethics, aesthetics and politics. It is still today 

the most radical form of the acceptance and hospitality culture (a possible culture). Translating 

is to take over a world that prior to translation was not ours. Translating is to welcome, to 

appropriate and to internalize at once. Translating is ceasing to be less ‘ourselves’ to be in a 

certain way more the other, what we are not, but after translation, is an inseparable part from us. 

It was more than two years ago, when Fredreric Amat told me with infectious delight about an 

assignment he received from the Círculo de Lectores (a sort of readers’ society or club): 

Illustrating one edition, in three volumes of The Thousand and One Nights, that inexhaustible 

classic that must be present almost by decree in all homes. The result after an absorbing and 

frantic job, were more than 400 illustrations for a text already crossed in its turn by more than 

one thousand voices. Amat call them illuminations and he modestly intended to accompany the 

journey of the reader with them. But they are much more than that: a real translation into 

images, a plastic appropriation of a literary universe formed by thousands of worlds, an 

authentic collection of sublime moments, in the antipodes of all eastern platitudes in which the 

book has been frequently read in the West. And there, we find waiting for us, stuffed fishes, 

flower petals, strings of pearls, feathers of a peacock, distressed barks, velvet roses… Almost 

like a dazzling awakening to a world of sensations that goes from India up to the mountains of 

North Africa passing through Persia. It has nothing to do with a simple illustration of a text. It is 

rather the essence of the translation: How to tell the worlds of The Thousand and One Nights in 

images? How to tell in a different way what the text says without missing a thing? Therefore, 

Frederic Amat’s work has the ambition of the intense, yet his trip is a trip to the heart of that 

book of books, a challenge to the imagination and a walk through the dreams. 


